
La campagne de Belgique d’Aragon en mai 40 
 
Mesdames, Messieurs, 
 
Aragon n’a jamais raconté sa deuxième guerre. Il s’en est servi comme matériau romanesque et 
certaines de ses expériences se sont retrouvées évoquées dans ses poèmes et dans ses lettres, mais il 
n’a jamais produit le récit de sa guerre, et ses biographes ne fournissent que peu de renseignements à 
ce sujet.  
 
Nos recherches sur la campagne de mai 40 qu’a fait Louis Aragon en Belgique rendent cependant 
évident que les récits des tribulations du Groupe Sanitaire Divisionnaire 39, dans le roman Les 
Communistes, cinquième livre du cycle romanesque Le Monde réel, ont un caractère largement 
autobiographique. C’est au personnage de Jean de Moncey qu’Aragon a attribué le plus d’éléments 
vécus, mais d’autres épisodes autobiographiques ont été attribués à d’autres personnages. Il n’y a pas 
un personnage déterminé qui incarne l’auteur : ils ont tous une fonction romanesque dans le cadre de ce 
réalisme socialiste « à la française » qu’expérimentait Aragon dans ce cycle romanesque.  
 
Aragon avait été mobilisé le 2 septembre 1939, au lendemain de l’invasion de la Pologne et de la 
déclaration de guerre. Il avait été affecté comme adjudant médecin auxiliaire au 220e Régiment Régional 
de Travailleurs. Il s’agissait d’un de ces unités quasiment désarmée où l’Armée française affectait les 
éléments "suspects", comme les communistes. Volontaire pour une nouvelle affectation, Aragon est 
affecté à la 3e Division Légère Mécanique pour y commander une section de brancardiers faisant partie 
du Groupe Sanitaire Divisionnaire (G.S.D.) 39 appartenant à la 3e D.L.M.  
 
Son grade de médecin auxiliaire, Aragon le tenait de la première guerre mondiale, quand étudiant la 
médecine en compagnie d’André Breton, il avait été mobilisé et envoyé au Chemin des Dames, et il 
l’évoquait en 1946 dans une allocution faites aux Journées médicales de la clinique de Broussais : 
 
« En 1917 j’étais, il faut le dire, devenu médecin auxiliaire dans l’armée française. Et, comme vous le 
savez, on appelle médecins auxiliaires dans l’armée française des gens qui ne sont pas du tout médecins. 
Mais c’est un beau grade, je n’en médirai pas. C’est le mien dans notre armée depuis vingt-neuf ans, j’ai 
fait deux guerre en cette qualité et, adjudant en 1917, j’y suis demeuré adjudant en 1939-1940, c’est mon 
bâton de maréchal : il en vaut bien un autre. 
C’est la coutume de médire des médecins militaires. C’est une coutume sotte. Ils jouent tout aussi bien 
au bridge que les autres médecins, et ma foi, en campagne, ils font ce qui se peut, qui n’est pas grand-
chose quand on n’est pas médecin militaire. Pourtant, d’une guerre à l’autre, il n’est pas possible, même 
au témoin le plus borné comme moi, de ne pas remarquer que la médecine a dû faire de grands progrès : 
car assurément, dans cette guerre-ci les blessés mouraient moins facilement que dans l’autre, et je 
soupçonne les médecins d’y être pour quelque chose. Mais je dois aussi à la médecine militaire ce que 
vous me permettrez d’appeler une fière chandelle. Si le fait un peu baroque pour quelqu’un comme moi 
de m’être trouvé médecin auxiliaire ne m’avait pas fait en 1939, dans l’armée du Général Gamelin, un 
sort un peu hors série, il est infiniment probable que je n’aurais pas aujourd’hui le sadique plaisir de 
parler médecine à des médecins… » 
 
Contrairement à ce qui a été trop souvent répété, l’armée blindée française en 1940 n’était pas 
inférieure à l’armée blindée hitlérienne. Le nombre et la qualité des chars étaient sensiblement 
similaires. La différence tenait essentiellement dans la doctrine d’emploi. Les chars allemands étaient 
regroupés dans des divisions blindées, associés à une l’infanterie et une artillerie motorisées. Ces unités 
étaient capables d’assurer d’importants mouvements stratégiques, des percées en profondeurs, de 
vastes manœuvres d’encerclement. Les chars français étaient eux ventilés par petits paquets dans les 



divisions d’infanterie, et n’atteignaient pas la masse critique pour remporter des résultats stratégiques. 
 
Deux exceptions cependant à la veille de la guerre : trois divisions cuirassées, lourdes et mal conçues, 
aux chars puissants mais lents et de peu d’autonomie, qui étaient destinée à percer un front ennemi, et 
surtout, quatre divisions légères mécaniques, qui étaient l’équivalent des Panzerdivisionen allemandes. 
C’est justement dans une de ces D.L.M., qu’Aragon allait faire la campagne de mai 40. 
 
La 3ème D.L.M. comportait deux régiments de chars, chacun à deux escadrons de 20 chars Hotchkiss 
H39 (appelés W40 dans le roman) et deux de 20 escadrons de chars Somua, un régiment de 
découverte à deux escadrons motocyclistes et deux escadrons d’automitrailleuses Panhard et un 
Régiment de Dragons Portés sur des véhicules tous-terrains Laffly. La D.L.M. disposait aussi d’un 
Régiment d’Artillerie Tractée Tous-terrains, et quelques unités d’appui et de service, parmi lesquels le 
Groupe Sanitaire Divisionnaire 39 — celui auquel Aragon était affecté.  
 
Les DLM étaient des unités de cavalerie qui avaient les missions et les traditions de cette arme. Les 
deux régiments de char de la DLM  étaient les 1er et 2e régiments de Cuirassiers avaient tout deux été 
crées en 1635 sous les noms de régiment « Colonel-Général » et régiment « Royal Cavalerie ». L’unité 
de découverte était le 12e régiment de Cuirassiers (ci-devant régiment « Dauphin Cavalerie ») qui avait 
été créé en 1668 et l’infanterie motorisée de la DLM était le 11e régiment de Dragons (l’ancien régiment 
« Dragons d’Angoulême »). Ces quatre régiments s’étant tous illustrés à « Austerlitz », « Austerlitz » 
devint la devise de la 3e D.L.M. C’était une unité d’élite, puissante et moderne, entièrement motorisée 
sur chenilles ou véhicules tout-terrains, et socialement singulière, puisqu’elle brassait des officiers 
traditionnalistes de la cavalerie, dont un grand nombre d’aristocrates, et des chauffeurs et mécaniciens 
issus d’une classe ouvrière qui sortait du Front populaire. 
 
Le G.S.D. 39 était composé de sept médecins et chirurgiens, de quelques pharmaciens, dentistes, 
officiers d'administration, de quinze sous-officiers, de 200 à 250 infirmiers, ambulanciers et chauffeurs.  
 
Le plan allié était appelé « manœuvre Dyle » : en cas d’attaque allemande sur la Belgique neutre, le 
corps de bataille franco-britannique devait s’installer sur une ligne fortifiée (dite « position de 
résistance ») préparée par les Belges. Cette ligne partait du sud d’Anvers, englobait Lierre et Louvain, 
longeait la Dyle de Louvain à Wavre, puis par Gembloux se soudait vers Rhisnes à la Position Fortifiée 
de Namur, pour ensuite longer la Meuse jusqu’à la frontière.  
 
L’armée belge devait occuper le segment Anvers-Louvain, la Force Expéditionnaire Britannique le 
segment Louvain-Wavre, la 1ère Armée française du Général Blanchard le segment Wavre-Namur centré 
sur Gembloux, la 9ème Armée française du Général Corap le segment Namur-Doncherry (France) — la 
position fortifiée de Namur étant défendue par un corps d’armée belge.  
 
Le Corps de Cavalerie du général Prioux, à laquelle appartenait la 3ème D.L.M.  devait mener une bataille 
de rencontre avec les Allemands sur la ligne Tirlemont-Hannut-Huy pour laisser le temps aux divisions 
d’infanterie de la 1ère Armée française de s’installer sur la position de résistance. 
.  
Selon la « manœuvre Dyle », le 12e Cuirassiers, en mission de découverte pour la D.L.M., était chargé 
de prendre au plus tôt contact avec les forces belges en ligne sur le Canal Albert et la Meuse au Nord 
de Liège et de renseigner sur l’importance et la nature de ces forces. Venaient ensuite, en mission de 
sûreté éloignée, les trois escadrons motos des dragons et l’escadron anti-char de la division qui devait 
mettre le mouvement de gros de la D.L.M. à l’abri des actions ennemies.  
Suivait le gros de la D.L.M., avec en premier échelon les chars des 1er Cuirassiers au Nord et 2e 
Cuirassiers au Sud. Le mouvement de la D.L.M. devait s’effectuer en deux temps : D’abord avancer 
derrière la position Wavre-Namur, ensuite sur la ligne Tirlemont-Hannut.  
 
Le plan allemand, dressé par le général Von Manstein, s’appelait le « plan jaune ».  



 
Au Nord, un groupe d'armées devait réaliser une réédition partielle du plan de 1914  afin d'induire les 
alliés en erreur, et les amener à porter leurs forces au nord. Il était également responsable de l'invasion 
des Pays-Bas.  
Au centre, le groupe d'armées de von Rundstedt, qui disposait de 7 divisions blindées sur 10 était 
responsable de l'effort principal. Il devait réaliser une percée sur un front étroit dans les Ardennes belges 
et françaises, que les états-majors alliés supposaient infranchissables aux chars, afin de traverser la 
Meuse à Sedan, Monthermé et Dinant. 
Au sud, un groupe d'armées se trouvait en position statique face à la ligne Maginot, avec pour objectif 
de fixer les troupes françaises par des attaques ponctuelles et limitées. 
 
On comprend que la « manœuvre Dyle » allait au devant des désirs de Van Manstein. Toutes les 
grandes unités mécanisées alliées, ainsi que les divisions d’infanteries les plus aguerries, comme la 
Division Marocaine, allaient s’engouffrer en Belgique et s’exposer à l’encerclement. 
 
Durant la campagne des 18 jours,  le front allié en Belgique allait, dans l’ensemble, bien tenir, et infliger 
de solides pertes aux Allemands. Le Corps de Cavalerie allait mener une bataille de rencontre et remplir 
sa mission de retardement. La 1ère Armée française aura eu le temps de s’installer sur la position de 
résistance, et d’offrir, notamment à Gembloux, une bataille défensive en plusieurs points victorieuse. 
 
Mais dans les Ardennes, les divisions panzers de Von Rundstedt franchissent la Meuse et foncent sur 
Abbeville sans se soucier de leurs flancs ni de leurs arrières. La division de Guderian atteint Abbeville le 
20 août. Le vaste coup de faux a encerclé le Corps de bataille allié en Belgique et dans les flandres 
française. Cette poche qui allait bientôt se réduire au périmètre de Dunkerque, où la marine anglaise 
allait réalise le miracle de soustraire 220.000 soldats anglais et 120.000 soldats français à la captivité. 
 
La 3e D.L.M. cantonna entre le 30 mars et le 2 avril dans le Cambraisis. Le 9 avril, les nazis attaquèrent 
le Danemark et la Norvège. La division d’Aragon fut mise en état d’alerte et déplacée vers la frontière 
belge, au nord-est de Valenciennes. Sont détachés alors du G.S.D. des postes de recueil de blessés, 
constitués chacun par deux voitures sanitaires (c’est-dire des camionnettes aménagées en 
ambulances), trois infirmiers, un médecin ou dentiste auxiliaire. Ces détachements devaient partir 
devant les unités blindées pour s’installer en Belgique et pour recueillir les blessés survenant lors de la 
progression. Afin d’éviter l’encombrement des routes par des croisements de voitures, ils devaient 
évacuer leurs accidentés dans le sens du courant, donc vers l’est, sur des formations sanitaires belges, 
d’où ils seront emportés vers l’arrière par voie ferrée.  
L’état d’alerte est ainsi maintenu pendant cinq jours ; puis ces dispositifs, devenus sans objet, l’invasion 
de la Belgique ne se produisant pas, il sera progressivement supprimé. L’état d’alerte prendra fin le 25 
avril. A cette date, la situation étant revenue au calme, les personnels furent envoyés en permission.  
Ils resteront à Condé où Aragon écrivit plusieurs poèmes de son fameux recueil Le Crève-Cœur.  
 
C’est le 10 mai vers 7H30, que la D.L.M. a reçu l’ordre d’alerte : « L’ennemi a franchi la frontière belge : 
exécutez la manœuvre DYLE ; Heure H : 10 heures ». Pour le G.S.D. d’Aragon, c’est la manœuvre du 
10 avril qui recommences, les détachements sanitaires qui doivent installer des postes de secours 
avancés s’apprêtent à partir… Voici la scène telle que décrite dans le roman : 
 
Les voitures-ambulances rassemblées sur la route du bas, les hommes et les gradés vont se faire rayer 
des cadres chez le Lieutenant Gourdin, qui ne leur épargne rien en fait d’écritures. On les passe en 
subsistance au Régiment de découverte. Dasvin de Cessac explique à Parturier et Blaze, sur un grand 
plan directeur, les modifications au plan du mois précédent : tout se passe comme si le dispositif était 
décalé d’une route vers l’est… nous avons toujours deux routes… mais celle que vous auriez suivie en 
avril échoit cette fois à l’Armée anglaise… tant pis ! on ne passe plus par Waterloo !  (…) 
Le jus pris, Parturier vous aurait bien emballé tout son monde. Une heure de préparatifs, c’est assez. 



Mais, avec les complications administratives, le Lieutenant Gourdin estime qu’on a bien le temps de 
manger avant le départ. Parturier se précipite vers Blaze : c’est du sabotage, voyons… nous devons 
passer en avant du Régiment de découverte… Il est pourtant sage que les hommes ne s’embarquent pas 
le ventre creux… D’ailleurs, comme Gourdin, qui ne déteste pas se faire auprès des hommes du rang 
une popularité  aux dépens des autres, a exprimé à haute voix en leur présence, dans son bureau, son 
avis sur cette question… Blaze estime qu’on ne peut démarrer avec des bonshommes de mauvais poil… 
alors ! 
Vers huit heures, les premières nouvelles. L’homme-radio a entendu Paris et Londres. Plusieurs grandes 
villes françaises, qu’on ne nomme pas, pour ne pas renseigner l’ennemi, ont été bombardées : il y a des 
morts, des femmes et des enfants… l’appel du Général Gamelin : Français, voici l’heure solennelle. Depuis 
huit mois, la suprême menace était suspendue sur nos frontières, nos villes et nos champs… Parturier est prêt, 
lui, depuis une heure au moins. Il lui manque pourtant une enveloppe, que lui donne la vieille femme 
chez qui il habite. Elle demande : « Alors, M. le Major ? cette fois, c’est la guerre ! » Avec douze 
brancardier en moins, Prémont ne va plus avoir grand monde à son peloton… Prémont, mon vieux, 
vous voulez être gentil ? Faites partir cette lettre… Bien sûr, dit Prémont, qui, lui, comme il reste, n’a pas 
la tête à l’envers, fait trois pas et met la lettre de Parturier dans la boîte aux lettres, au coin de la rue. 
Simple, mais il fallait y penser. 
A neuf heures quarante, les cuisines n’ont pas encore donné à manger aux hommes du convoi ! Insensé ! 
Patience, dit Blaze, qui vient d’intriguer pour avoir une carte Michelin de plus. Ce n’est pas une raison, 
parce que Fil-de-Fer est dentiste, pour le laisser dans la nature sans avoir de quoi se diriger ! Aux 
cuisines, il y a vraiment de la mauvaise volonté. 
Enfin… la soupe ! Il est dix heures trente. Avalez vite. Il est bon, le potard, on ne peut pas s’étrangler. 
Ah, les gradés ont-ils reçu les circulaires sur l’attitude à observer par rapport aux populations ? On ne l’a 
pas sous la main… Faites la chercher au bureau ! Une chose, une autre. On est parti, il était bien midi.  
 
Les automitrailleuses et motocyclistes du 12e Cuirassier avaient franchi les premiers la frontière à 
Péruwelz, Quiévrain et Bavay. A 12 heures, ils ont atteint Gembloux, à 19 heures ils surveillent les ponts 
du Canal Albert, et la route de Tongres à Eben-Emael dont le fort, clé de la défense belge, surplombant 
l’endroit où le Canal Albert rejoint la Meuse, est depuis le matin entre les mains des parachutistes 
allemands.  
Tous les soldats français se souviennent de l’accueil enthousiaste des Belges. La confiance règne, 
malgré le fait que l’aviation allemande semble être seule dans le ciel. La colonne Nord de la DLM sera 
d’ailleurs bombardée et mitraillés près de Mons.  
 
Trois heures moins le quart. Les douaniers belges, tout un groupe d’hommes et de femmes, des enfants, 
tout ça qui agite les casquettes, des mouchoirs, criant : « Vive la France ! Vive la France ! »  
« Ça fait drôle tout de même… » murmure Raoul Blanchard. (…) Brusquement un des douaniers 
s’approche de la portière, et lance quelque chose en criant : « Tiens, mon camarade ! » Blanchard l’a reçu 
sur le nez. Un paquet de cigarettes… 
A Quiévrain, toute la population est là, du délire. D’où a-t-on sorti ces drapeaux français mariés aux 
couleurs belges ? Les chars, devant les ambulances, défilent, l’officier dans la tourelle, et le tonnerre que 
ça fait est couvert par les acclamations. Des filles folles se jettent contre ces énormes bêtes d’acier, des 
présents plein les bras. On flanque des oranges à toute volée sur les voitures. Des femmes proposent des 
demis de bière, la mousse débordante… On chante la Marseillaise. 
On roule un peu plus vite, mais tout de même à la vitesse des chars. Cinq kilomètres après Quiévrain, 
des estafettes à moto font ranger les ambulances sur le côté. Allons, on n’en finira pas ! Et puis voilà une 
Peugeot qui s’arrête. Les officiers qui sont dedans demandent ce qu’il y a, ce que c’est que ce convoi ? 
Blaze met pied à terre. Ah, c’est le Docteur ! Comment ça va, Docteur ? Des officiers des cuirs, de la 
popote de Condé. On leur explique nos malheurs. Attendez, on va vous arranger ça… 
Cette fois, les estafettes filent en avant, mais avec l’ordre de laisser passer le convoi sanitaire… 



Changement de décor ! On file à soixante à l’heure jusqu’à Boussu-lès-Mons… Toujours cinq kilomètres 
de pris ! Le paysage plat de la route change depuis quelque temps. On arrive en plein Borinage. 
L’horizon se bosselle, les usines poussent, et les terrils inégaux surgissent noirs et bleus, l’air malgré la 
guerre commencée a des cravates de fumée. Les maisons petites, blanches, de vrais fromages de plâtre, 
avec aux fenêtres à volets de couleurs des grappes de gosses et de femmes,  les rideaux qui s’envolent 
dans le vent comme des drapeaux d’on ne sait quel pays, bariolés, joyeux… Ce que tout ça est blond ! La 
marmaille… Ici, un brusque déferlement de fleurs… des fleurs… des fleurs… mais où ont-ils été prendre 
tout ça ? S’ils en jettent depuis le matin, des rouges et jaunes, des énormes fleurs violettes… Tu sais ce 
que c’est ? demande Blanchard à Jean, qui rougit : lui qui avait un si bel herbier ! Mais les cigarettes, les 
bouteilles de bière ou de vin, les fruits, les filles qui s’accrochent aux voitures pour embrasser les soldats, 
tout cela continue sous les Vive la France ! on n’y prête presque plus guère attention, à cause de ce qui 
vient de se produire : les lilas ont fait leur apparition, tous les gens arrivent avec des brassées de lilas, la 
route en est jonchée, les chars passent sur des litières de lilas, les hommes dans les tourelles d’un instant 
à l’autre fleuris comme des dieux païens… 
« Ecoute… écoute… » dit Blanchard à son compagnon. Tu parles qu’il écoute, Jean, la Marseillaise 
grandissante au cœur des lilas… une Marseillaise qui ne ressemble à rien… folle…  
 
Le détachement d’Aragon passe par Mons  pour reprendre au nord la route de Bruxelles …  A partir de 
Soignies, les sanitaires quittent la route des chars, et avancent bon train. Tandis que le gros de la 
D.L.M. continue de Soignies par Braine et Nivelles sur Wavre. Le détachement d’Aragon coupe pour 
placer les deux postes de secours de part et d’autres de Nivelles, le premier à Écaussines d’Enghien. Le 
reste du détachement reprend la route et franchit le canal de Charleroi à Arquennes. 
 
On a rattrapé une grand’route, et on marche à nouveau au ralenti. D’autant que ce sont des W 40 sur cet 
itinéraire-là ! Heureusement qu’à Nivelles on repique de côté par les chemins de traverse. Il fait toujours 
un temps splendide, les rayons du soleil plus obliques. Sur le bord de la route une grande pancarte : 
VISITEZ NIVELLES — SA COLLEGIALE — SON CLOÎTRE DU XIIIe siècle. 
« Ça fait envie ! — dit Jean. — Quand la guerre sera finie, je reviendrai visiter Nivelles… » Ici, à nouveau 
les gens leur jettent des lilas… mais comme la fin d’une fête… les fleurs semblent poussiéreuses, peut-
être les jette-t-on pour la deuxième ou la troisième fois. Une ville attirante. Tout ce moyen âge entrevu. 
Parturier, dans la voiture arrière, pense à Solange, à sa lettre à Solange. (…) Des motards de liaison, 
revenant de l’avant, les croisent, pétaradant. Il ne faut pas se tromper à la sortie : on tourne à droite… 
par Jérusalem… oui, Jérusalem ! 
Six heures quand ils atteignent Houtain-le-Val. Le jour décroît, doré. Ce n’est pas un bien grand patelin. 
A un croisement de routes très secondaires. Des arbres autour, et puis dans le fond, on les a envoyés au 
château. Les gens du château reçoivent le Docteur Blaze. Il faut voir le bourgmestre. Un homme avec 
une barbe grise qui fait deux pointes, déjà costumé en milicien, c’est-à-dire avec un ceinturon, un képi de 
garde-chasse, et un Hammerless à la main. On installera le Docteur et son poste de secours dans une 
dépendance du château… Embêtant, parce que ce n’est pas sur la route des W 40, et si la troupe passe, 
on ne saura pas comment trouver l’infirmerie ! A moins de mettre une sentinelle… peut-être que 
quelqu’un du village voudra bien montrer la garde ? Trois ou quatre messieurs mûrs, un plus jeune, 
tous affublés comme le bourgmestre, se consultent entre eux. 
Les hommes ont mis pied à terre. Morlières restera ici avec Blaze. Il déballe son panier. On vient lui 
ouvrir la porte.  
 
Le détachement repart et… s’égare.  
 
« Dis donc, où est-ce qu’il nous mène, le Lieutenant ? » dit Blanchard. Le jour baisse tout à fait, et depuis 
un moment, en fait de Baisy-Thy… on longe des bois, on s’y est enfoncé. Le pharmacien doit se poser la 



même question : sa voiture s’arrête… il se penche et crie à Moncey : « Je ne sais pas trop où on est… on 
pourrait revenir… mais il ne faut pas perdre de temps, voilà la nuit… je crois que c’est la direction… 
allez, en avant ! » 
Ceci ponctué du geste de l’avant-bras, la main tendue, rabattu de l’oreille gauche à l’horizontale… On 
roule. Parturier a une idée dominante : éviter de retomber trop vers le nord, parce qu’on s’embringuerait 
encore dans la route de Wavre, avec le cheminement des chars. Ici, c’est le grand silence. On passe le 
long d’une ferme. On pourrait demander ? Halte ! Va-z-y, Moncey… 
Jean descend. Un long mur, les bois tout autour, une de ces hautes portes paysannes qu’ils appellent ici 
des sarts… Deux chiens à la chaîne aboient. La grande cour semble vide, sauf pour des volailles 
effarouchées. Une charrette dételée avec ses bras qui ont l’air de prier, un tas de paille, les ustensiles 
dans un coin de grande… Un enfant se tient devant la porte du corps principal, six ans peut-être, un 
garçon avec un tablier, des sabots. Jean lui sourit. Tout d’un coup le mioche se sauve et se précipite dans 
la maison, hurlant : « Maman ! Les soudards ! Les soudards ! » Derrière lui, la porte se ferme, on entend 
parler, courir. Une femme là-dedans se barricade. Jean, ça lui fait drôle de terroriser les gens. Il frappe au 
volet de la porte. On ne répond pas. Derrière, on entend une respiration haletante… « N’ayez pas peur, 
Madame, ce sont les français… — La respiration s’arrête, il poursuit : — Je voulais vous demander le 
chemin… comment ça s’appelle ici ? on s’est perdu… » rien, pas de réponse. Il attend. Il répète : « Ce 
sont les Français… » Le silence pèse plus encore quand il y a traîné, étouffé, un chuchotement d’enfant… 
puis comme si un pied bronchait… la peur… Alors Jean frappe. A la porte, à la fenêtre déjà close avec les 
persiennes. Il va, il vient dans la cour… frappe encore… « Eh bien quoi ? » lui crie, du vantail, Parturier 
qui s’impatiente. Moncey hausse les épaules. C’est trop bête… on ne sait même pas où on est ! Les chiens 
hurlent. Ah, et puis… 
Il a fallu y renoncer. Des gens épouvantés ; les soudards ! il criait le petit. Manach fait le renseigné : là-
bas, en prenant l’essence… il a remarqué, tous les gens disent comme ça : soudard en belge, c’est le mot 
courant pour soldat… En tout cas, de savoir que c’est les Français, ceux-là… ça ne les rassure pas 
beaucoup. Tant pis. On ne va pas perdre ce qui reste de lumière. On continue dans la même direction.  
(...) 
Comment se fait-il qu’on tombe précisément sur Gembloux, précisément sur le point qu’on a décidé 
d’éviter, c’est ce que Parturier ne parvient pas à s’expliquer. Mais le fait est là : on est à la sortie nord de 
Gembloux, sur une sorte de route démesurée, avec les lumières qui éclairent les maisons d’une couleur 
violette. Ce qu’on a en face a l’air d’une fabrique ou d’une école. L’officier d’artillerie, sorti comme un 
diable de sa boîte à l’arrivée des ambulances, ne leur laisse pas le moindre doute. Un peu plus loin, une 
baraque brûle. L’incendie augmente cet éclairage de funambules.  
(…) 
Comment on s’est trouvé à Gembloux, ce n’est plus qu’une question académique. Il s’agit maintenant de 
s’en sortir. Voyons la carte, là, un peu après le carrefour… Vous allez sur Wavre, Docteur ? Mais non, je 
fonce sur Tirlemont ! Alors, à droite, la route balisée… 
Ça, c’est un spectacle extraordinaire. Il a fallu avant de s’y engager laisser passer un convoi… c’est déjà 
le gros. Sur cette route-là, on peut circuler feux étaient. Elle est jalonnée de balises lumineuses. A perte 
de vue, en ligne droite, avec les immenses arbres qui lui font un dais ou tout au moins qui semblent 
immenses au-dessus des balises. (…)  
Quinze kilomètres comme ça ! On s’est inséré dans la colonne, on en subit les arrêts. Mais après les 
balbutiements de tout à l’heure, cette nuit noire, ces bois inhospitaliers, comme on éprouve avec plaisir, 
même aux arrêts un peu longs, ce sentiment retrouvé de l’ordre ! Ici, on marche sur une terre étoilée… 
pas de risque de se perdre… sur une route qui a un numéro, qui est portée sur les ordres de mission, sur 
les extraits de cartes routières établis par itinéraire, longtemps à l’avance, à Vincennes ou à La Ferté-
sous-Jouarre, par des hommes de science, qui mesurent tout à la règle, au compas… et connaissent la 
force des blindages, la puissance des bouches à feu, le rayon d’action des chars ! Parturier, rassuré, roule 
vers son destin. Roule lentement vers son destin. 



 
Le samedi 7 mai, en raison de la percée allemande sur le Canal Albert, la mise en place des unités 
françaises en Belgique avait été activée.  
 
C’est dans le château du baron de Traux de Wardin, à Jodoigne, qui devient dans le roman le château 
du baron de Heckert, que le G.S.D. 39 va se regrouper le lendemain et installer l’hôpital de campagne 
de la division. Au cours de l’après-midi, le parc du château a été envahi par un régiment de guides 
belges montés sur des bicyclettes. Officiers en tête, ils venaient du canal Albert qu’ils étaient chargés de 
garder. Ils racontent à Aragon et aux autres médecins qu’ils ont dû abandonner les positions du canal à 
la suite d’un effroyable bombardement par avions qui a duré trois heures. Ils ont perdu près de vingt 
pour cent de leur effectif et sont complètement démoralisés. Aragon et les autres anciens de 14-18, 
comme le raconte dans ses mémoires un autre médecin du G.S.D. 39, s’étonnent un peu qu’une troupe 
qui n’a perdu que le cinquième de son effectif ait ainsi lâché pied et prétendent que « de leur temps, à 
Verdun » on ne relevait les troupes que quand il y avait au moins soixante pourcent des pertes… et 
qu’on attendait d’être relevés pour se retirer. ».  
 
Quelques kilomètres à l’ouest de l’hôpital, la D.L.M. prend ses positions de combat. On creuse, on poste 
les armes, on installe les transmissions. Hannut étant trop vaste à défendre pour les moyens de la 3e 
DLM, la défense s’organise en deçà de la ville. Le 11e Dragon, renforcés par des chars Hotchkiss, 
organise trois points d’appui : à Wansin, à Crehen et à Thisnes. Les intervalles entre les villages seront 
défendus par des contre-attaques menées par les chars Somua du 2e  cuirassiers disposés à Merdorp et 
Jandrenouille, et ceux du 1er Cuirassiers en réserve à Jauche. En avant du dispositif français, les blindés 
et motocyclistes du 12e Cuirassiers sont en mission de couverture. 
 
Dès l’aube du dimanche 12 mai, la Luftwaffe bombarde sévèrement Jodoigne, et l’exode commence : 
 
La veille encore, on a pu les retenir. Mais la seconde nuit, des fuyards ont confirmé la panique et, au 
matin du douze, tous les civiles ont fichu le camp. Les carrioles, les voitures à bras se sont entassées de 
meubles, de coussins, de courtepointes. On a vu au grand jour, sous la petite pluie couleur cendre, des 
objets tirés du cœur des maisons, qui depuis des années et des années dormaient dans le secret des vies 
privées. Des vieillards hissés sur des ballots d’étoffes, entre des ustensiles de cuisine et des cages 
d’oiseaux. Tout cela prend le chemin cahotant de l’ouest. « Où allez-vous comme ça ? » a demandé 
Raoul Blanchard à un grand maigre tirant son cheval, avec, à ses côtés une femme qui pousse une 
brouette lestée de pendules, de bougeoirs, de moulins à café. « En France, donc ! » répond le bonhomme. 
Raoul revient du château de Heckert, ramenant Jean de Moncey et deux copains de renfort. Il a arrêté sa 
bagnole en contrebas de la rue centrale, regarde tout ce déménagement, et murmure : « En France ? » 
avec perplexité. Il est huit heures environ. 
 
Après avoir visité son G.S.D. où sont arrivés déjà 72 blessés, dont 35 seulement appartiennent à la 
division, le médecin-colonel Gérard Daumis part, dès le matin, avec Aragon reconnaître les postes de 
secours régimentaires. La route de Tirlemont à Gembloux n’est déjà plus parcourue que par de rares 
voitures automobiles civiles ; mais de nombreux cyclistes et piétons se pressent sur les bas-côtés, 
chargés de paquets. A Jodoigne, apparemment vidée de sa population, la rue est encombrée, au 
carrefour, par des maisons éboulées autour d’un énorme entonnoir qui oblige la voiture à un détour. Il 
veut traverser la voie ferrée auprès de la gare pour aller vers Jauche et Hannut ; mais les effondrements 
et les trous provoqués par le bombardement de la veille rendent le passage impossible. Daumis et 
Aragon passent par Jauche et Jandrain et arrivent à Wansin où ils apprennent d’un tankiste que les 
Allemands occupent déjà Hannut, à quelques kilomètres de là.  
 
Au matin du 12, l’ennemi entre au contact sur presque tout le front. De fortes reconnaissances blindées 
allemandes éprouvent le dispositif français.  
 



Le Groupe blindé du colonel Eberach (une cinquantaine de chars) du 35e Panzer Regiment de la 4e 
PanzerDivision, appuyé par de l’artillerie, débouche de Hannut et attaque le village Crehen défendu par 
des Dragons appuyés par les chars Hotchkiss. Les combats à Crehen vont durer plus de trois heures et 
seront très meurtriers et les blindés allemands subissent de lourdes pertes.  
 
Vers midi, profitant d’une  accalmie, les rescapés se replient vers Thisnes et Merdorp. Les chars 
allemands se replient également aux lisières du village, attendant le soutien de l’infanterie. L’artillerie 
française les obligera à reculer encore. La localité reste vide. 
 
On trouve une scène dans le roman que l’on peut très précisément situer dans le village de Crehen, bien 
qu’il ne soit jamais nommé. Cette exactitude donne à ce passage un caractère indiscutablement 
autobiographique. Il met en scène deux personnages allant en ambulance chercher des blessés sur le 
champ de bataille. 
 
En attendant, la sanitaire file sur la petite route. Elle a passé le groupe des motocyclistes repliés à l’entrée 
du hameau, leurs roulettes de côté, qui prennent le chemin en enfilade avec des F.M. Plus loin la 
sanitaire a dépassé une automitrailleuse camouflée dans le feuillage sur le talus. Tout semble s’être 
calmé. À peine la voix rauque d’une pièce à feu de temps à temps. Les arbres défeuillés du côté du 
vallon masquent pourtant la route boueuse. Là-bas, le vallon s’élargit, on passe une première 
agglomération, des petites fermes… D’une embuscade, des dragons ont surgi, vu la croix rouge, fait le 
signe de la main : allez, passez ! avec un mélange bourru d’affection et de mépris. On roule encore, une 
petite montée… le ciel devant le nez… le dos d’âne. « Arrête », dit Jean. Dans un coude de la route, 
soudain, une pente s’est amorcée. Il y a un découvert, trois cents mètres, et puis c’est évidemment le 
village. On voit les toits dans les pommiers fleuris. Devant les premiers bâtiments, un char versé… un 
char à nous… 
Le silence du matin humide, avec une buée qui monte de la terre. Dans les champs abandonnés, tout à 
coup, une vache meugle, accourant vers les hommes. Elle saute sur la route et vient caresser la sanitaire 
de l’épaule. Jean voit ses yeux suppliants. Raoul jure. « Cette bête souffre… Il faudrait la traire : on n’a 
pas le temps… » il fait repartir d’un bond sa voiture au village. (…) 
Le village est vide. Les points d’accrochage des deux côtés tiraillent, canardent à cinq cents mètres. 
Depuis une heure déjà, l’agglomération est abandonnée par les dragons et les chars détruits, onze chars 
français, jonchent les rues. Il n’y a que des morts. Les uns dans les tourelles, d’autres qui ont sauté à bas. 
Le cadavre d’un conducteur sur la porte d’une maison. Les murs éventrés. Le char du mort, 
probablement, qui a été se coincer là. Les maisons ici, ce n’est pas de la pierre : ça s’effondre facilement. 
Jean est descendu du siège. Il touche les corps avec une sorte de peur. À l’hôpital, il a vu des 
macchabées : rien de comparable. Retourner comme ça un homme jeune, fort, qui semble simplement 
accroupi dans une drôle de pose, et il retombe, et on voit tout à coup le visage… Une dizaine de morts. 
On ne peut pas les ramasser : si on allait trouver des vivants ? Puis il faut faire vite, parce qu’il y a 
quelque chose d’anormal à ce que les Allemands n’entrent pas dans le village. Peut-être attendent-ils des 
renforts. Si maintenant, venant de Huy ou de Waremme, une nouvelle colonne se présente, rien ne 
l’arrêtera. 
Sous les pommiers blancs, quelque chose, vaguement, remue. Un chat peut-être. Ils s’approchent, mais 
de ce côté-là l’enclos n’est pas praticable. Raoul crie : « Reste ! J’y vais… » et il court en contre-bas. Jean 
songe qu’il a laissé avec ses affaires la photo de  Cécile au poste de Blaze. Alain s’en occupera, se dit-il… 
C’est peut-être déplacé, dans ce village abandonné, avec les chars détruits, les morts… Raoul l’appelle. 
Jean le trouve à mi-route, qui a chargé un homme sur son dos, et l’homme gémit, sa tête brinquebale à 
droite et à gauche. Raoul, bien qu’il soit fort, n’en peu plus : « Tu ne sais pas ce que c’est lourd, un 
homme qui a mal ! » 
Le sang du blessé lui a sali le visage. Qu’est-ce qu’il a ? Avant de le hisser dans la sanitaire, ils lui 
enlèvent le casque bordé de cuir, et Jean reconnaît l’un des officiers de Condé-sur-l’Escaut, qu’il a vu à la 



popote de ces Messieurs, allant porter un pli à Blaze. Ce grand lieutenant qui n’a pas de menton, ou 
presque. Il râle. Il doit avoir le thorax défoncé et il est blessé aux jambes. Ils le mettent dans la voiture. 
Jean ne peut que fixer un garrot à la cuisse, on fera les pansements au poste. Un obus vient d’éclater à 
l’autre bout du village. L’ennemi tire dessus maintenant. Sur ce vide et ces morts ; il ne faut pas faire de 
vieux os ici. 
(…) 
Devant la petite grange aux lilas enrhumés, Jean et Raoul ont sauté à bas du siège. Parturier est sorti les 
aider. On ouvre la porte arrière de la sanitaire, on tire le brancard. Le Lieutenant de Versigny a la tête 
renversée, vers les lilas, vers le ciel… avec le bleu de la barbe, la bouche ouverte… son menton rentré… 
« Vous m’avez rapporté un mort », dit Parturier. 
(…) 
Il y a des chars sur la route avec leur vacarme écraseur. Des Somua qui arrivent de l’arrière. Les gens du 
poste, et là-bas, les dragons dans le hameau les regardent passer. Les chars montent vers le village vide, 
ils vont prendre la relève des morts. » 
 
Ces chars sont les Somua du capitaine de Beaufort. Un peloton doit réoccuper Crehen, l’autre reçoit 
l’ordre d’obliquer pour prendre de flanc les chars allemands attaquant Thisnes. Les Somua surclassent 
les panzers et, profitant de la situation, les dragons se dégagent et quittent Thisnes pour Merdorp. 
 
Vers 15h, le poste de liaison de Dieu-le-Garde est encerclé, puis dégagé par une contre-attaque de 
chars. 
Vers 19 heures, le Colonel Eberach repart à l’assaut. Son avance ne se fait que sur deux kilomètres, 
sous une pluie d’obus, et se heurte à Thisnes, à un escadron du 11e Dragons Portés et à un demi-
escadron du 2e Cuirassiers. Les Allemands subissent de lourdes pertes. 
 
Les quelques panzers poussent jusqu’à Wansin, mais ils sont éprouvé par les tirs d’artillerie et bloqués 
par la destruction des ponts du ruisseau et les barricades. Les fantassins allemands sont repoussés par 
les défenseurs du village. Vers minuit, 20 à 30 panzers tentent une nouvelle attaque de Wansin, puis 
renoncent. Les défenseurs du village reçoivent l’ordre de se replier sur Jandrain. 
 
Le peloton de Somua qui avait reçu l’ordre de réoccuper Crehen, outrepasse et fonce sur Hannut. 
Accueilli par un barrage de tir antichar, il vire au nord et fonce vers Thisnes et tombe par surprise sur un 
rassemblement allemand : il détruit quatre panzers et plusieurs camions, puis une batterie d’artillerie. La 
nuit tombe et les allemands se reprennent, mais le raid a été efficace : le colonel Eberbach (dont le 
véhicule a été incendié !) replie ses panzers, laissant les positions conquises à la garde de l’infanterie.  
 
En fin de journée, la ligne Tirlemont-Hannut résiste toujours. Les cavaliers français ont stoppé l’avance 
allemande vers Jodoigne et Gembloux.  
 
Il y a eu, au matin du 13 mai, lundi de pentecôte, un grand sentiment d’accalmie dans le Corps de 
Cavalerie, que l’on ressent au château de Jodoigne, où depuis plusieurs heures les blessés n’arrivent 
plus : ils sont dirigés sur le Centre d’Evacuation de Fleurus.  
 
Mais à 11 heures, 80 chars allemands débouchent devant Orp-le-Grand et Orp-le-Petit. Ils submergent 
rapidement les deux points d’appui. Vers midi, une contre-attaque française a lieu tout au nord du 
dispositif, mais au centre, les Allemands progressent. Après une attaque d’infanterie stoppée par les 
défenseurs de Merdorp, plus de 200 chars légers et lourds, appuyés de lourds canons automoteurs, 
déferlent sur Merdorp et Jandrain. Une contre-attaque échoue. Merdorp est enveloppé et quelques uns 
des défenseurs survivants parviennent à se replier sur Jandrenouille. 
 
A Jandrain, attaqué par 70 chars, la défense est acharnée. Une contre-attaque de chars Somua échoue 
à dégager le point d’appui dont la garnison succombera en fin d’après-midi. 



 
35 chars allemands attaquent sur l’axe Maret-Marilles, une quarantaine débouche d’Orp-le-Grand, 
difficilement contenus par des contre-attaques. Au Sud de la 3e D.L.M., l’attaque allemande se poursuit 
et atteint, puis conquiert de haute lutte, Jandrenouille. 
 
A 15H45, la 3e D.L.M. menacée d’anéantissement reçoit l’ordre d’abandonner le champ de bataille et de 
se replier derrière la ligne principale de résistance. Mais les défenseurs de Jandrain ne peuvent 
exécuter cet ordre : ils sont alors encerclés. Seuls les chars parviennent à forcer le passage. 200 soldats 
et officiers restent bloqués par une cinquantaine de panzers.  
 
Dans l’après-midi, alors que les Allemands sont à deux kilomètres, Aragon et son G.S.D. quittent le 
château de Jodoigne dans la direction de Gembloux, et traversent la position principale de résistance, 
future ligne de front, là où la 2e Division d’Infanterie Nord-Africaine a pris position. 
 
C’est la fin de la bataille de Hannut qui fut la première bataille de chars de la seconde guerre mondiale. 
Les Français (principalement la 3e D.L.M.) ont perdu dans cette bataille 105 chars — les Allemands en 
ont perdu 164 appartenant à deux divisions Panzer mais, restant maîtres du champ de bataille, ils 
pourront en réparer un certain nombre. Une partie des unités françaises sont à 40 % de leur capacité 
initiale. L’appui aérien a fait la différence : les Allemands ont engagés 300 bombardiers en piqué Stuka 
et 280 bombardiers bimoteurs Heinkel et Dornier. Le rapport du colonel Eberacht sur la bataille de 
Hannut a été conservé. On peut y lire: « La raison décisive du succès allemand dans la bataille contre 
les chars français tient au fait que les français se sont toujours battus contre le régiment avec un petit 
nombre de chars. (…) Mais la valeur des équipages français doit être pleinement appréciée. Les 
équipages démontés des chars français continuaient à tirer sur les tankistes allemands à coups de 
pistolets. » 
 
Nous voici ce funeste 14 mai, jour du bombardement de Nivelles. C’est au personnage de Raoul 
Blanchard, ralliant le G.S.D. installé à l’ouest de la ville, qu’Aragon attribuera son expérience de 
l’évènement: 
 
Aux premières lueurs du jour, Raoul entre dans Nivelles. Après tous ces villages, ça, c’est une vraie ville. 
Pas seulement parce que c’est grand, ni qu’il y a des maisons à plusieurs étages ni les églises, les vieux 
monuments. Une vraie ville surtout parce qu’il y a encore du monde dedans, des civils. Et des gens, sous 
le ciel tout rose, il va faire un de ces beaux temps aujourd’hui, qui sortent des maisons, à l’aube, ouvrent 
les volets. Des magasins d’alimentation. Pas très ravitaillés, mais enfin. Un café, un petit estaminet pour 
les ouvriers qui vont à leur travail. Bon Dieu, un jus, ce n’est pas de refus. Raoul n’a pas de quoi payer, 
mais on le sert. Les gens dans les rues, au bout d’un moment, on comprend que ce ne sont pas les 
indigènes, mais des réfugiés. Le centre de la ville a brûlé le douze mai, un bombardement d’avions, le 
malheur, c’est la Collégiale… Depuis ce moment, les troupes françaises ont été retirées de la ville, on a 
eu une petite alerte… 
Raoul remonte dans la voiture. Comme il arrive vers le quartier brûlé, où les ruines des maisons 
écroulées et calcinées sont une vraie désolation, sous le ciel maintenant tout bleu, il voit brusquement 
des gens qui se mettent à courir. Raoul est si habitué au bruit des chars et des camions qu’il a oublié les 
avions même devant leur œuvre… Et voilà à nouveau l’enfer. Je vous jure que Raoul n’a plus sommeil, 
et ce n’est pas le café arrosé. Toute la ville est une tempête où les êtres humains courent comme des 
souris, cherchent un trou, se croisant, tournant en rond, les autos qui passent accélèrent, des trains de 
chevaux épouvantés, hennissant, font un cirque insensé, où des voitures versent, et par dix fois la 
sanitaire doit changer de direction pour éviter d’être prise dans cette démence, tandis qu’au-dessus 
tournent, tournent et soudain piquent les dragons ailés, les oiseaux sifflant la mort, et tombe à droite, à 
gauche… cette fois c’est pour nous… dans un bruit de verre et de tonnerre… les bombes et les 
maisons… les morts… les flammes… les cris… la poussière énorme qui cache tout soudain… la 



poussière ! 
Combien de temps cette première vague a-t-elle duré ? Une heure ou dix minutes ? Personne ne peut le 
dire. Pas Raoul. On ne peut plus avancer par là avec une voiture parce que le sol est absolument, 
totalement jonché de verre brisé, des rues entières. Il y a dans les ruines à l’état naissant quelque chose 
qui stupéfie : à l’instant, ceci était une maison… maintenant ce n’est plus rien… et des meubles 
demeurent en suspens sur les plaies béantes, et des gens ensanglantés et fous traversent portant une 
femme par les pieds et sous les épaules… 
Comme enfin Raoul trouve l’issue, une rue plus large, où l’on peut passer entre les débris, le ciel se 
remet à crier la fin du monde, et la deuxième vague s’abat sur Nivelles… 
A la sortie de la ville, par un grand soleil et un ciel immense, paisible et bleu, d’un bleu éclatant, au 
milieu des décombres, la grande pancarte que Raoul se souvient d’avoir vue, passant par là dans l’autre 
sens avec Jean le 10 mai, toujours ironiquement debout : VISITEZ NIVELLES — SA COLLEGIALE — 
SON CLOÎTRE DU XIIe SIECLE…   
 
On a gardé deux lettres d’Aragon écrite ce 14 mai. Une à Elsa, une à Jean Paulhan qui dirigeait à Paris 
la Nouvelle Revue Française. Durant toute la campagne de 40, Aragon a trimbalé dans une musette les 
épreuves du troisième roman du cycle Le Monde Réel : Les Voyageurs de l’Impériale, dont la NRF 
publiait les premiers chapitres. Ancien ami d’Aragon rallié à l’extrême droite, Drieu La Rochelle avait 
dénoncé la collaboration d’Aragon à la NRF, parce qu’Aragon avait dirigé le quotidien Ce Soir, proche 
du Parti communiste. Drieu la Rochelle avait ainsi écrit : « Écrivain patriote bien qu’anti-démocrate, je ne 
veux plus collaborer à ne revue qui abrite en temps de guerre les écrits de l’ex-directeur d’un grand 
journal politique, Aragon, d’obédience étrangère. ». 
 
Paulhan avait répondu à Drieu : « Je sais seulement qu’il est au front, où ni vous ni moi ne sommes, et 
exposé. (…) Il n’a jamais été, dans la Revue, un écrivain politique. Mais simplement le poète que la 
guerre a, jusqu’ici, le mieux et le plus fortement inspiré entre tous nos poètes. Et (il me semble du 
moins) le romancier qui a pris à  toute une époque du roman français la vue la plus précise et la plus 
vaste. »  
 
A Schumberger, qui était entré dans la cabale du Drieu, Paulhan écrira plus tard : « La France avait 
besoin de soldats (fussent-ils communistes) capables de se battre à fonds, comme Aragon, et non pas 
de bourgeois, d’avance assurés que tout était perdu, comme Drieu. » 
 
C’est le 14 mai, dans la localité de Bornival où le G.S.D. 39 s’était replié, et en voyant brûler Nivelles, 
qu’Aragon répond à Paulhan à propos des intrigues parisiennes de Drieu : « La veille du jour où votre 
lettre m’atteint j’ai quitté par trois fois des villes à l’instant où l’ennemi y entrait. Voilà quatre nuits que je 
ne dors pas, sauf sur un siège de voiture, et encore. J’ai vu mes camarades déchirés en miettes, il y a 
des balles dans les parois de ma voiture, je regarde en vous écrivant brûler une ville traversée ce matin. 
J’ai cru ne jamais revoir qui j’aime. Le ciel est constamment tournoyé d’oiseaux terribles, et trois fois 
depuis que j’écris ces lignes j’ai dû m’interrompre pour me mettre à plat ventre (…). Je ne dis rien de 
tout cela pour me vanter, ni pour m’excuser. C’est comme ça, c’est comme ça, et j’en suis heureux, et je 
ne voudrais pour rien au monde changer de sort. Je bénis le ciel d’être encore assez jeune pour faire ce 
métier sans gloire, et pouvoir ne pas rougir au milieu des hommes. Mais il est vraiment impossible de ne 
pas rapprocher tout ceci de l’étrange et abject délire de ceux qui entendent donner et être seuls à 
donner, de leurs confortables vieillissements, des leçons de patriotisme. »  
 
Le G.S.D. est revenu en arrière de la 1re Armée, à l’ouest du Canal de Charleroi, dans la journée du 15 
mai. Il rejoint le QG divisionnaire à Rœulx dans la nuit du 15 au 16 pour s’installer à Thieusies, à 5 km à 
l’ouest de Roeulx.  
 
Partiellement déployé le 15 dans l’église de Bornival, il a envoyé quelques ambulances  à Écaussines 
où, à l’aube une quinzaine de bombes s’étaient abattues sur un train militaire belge. Le convoi a été 



bloqué, les wagons en bois ont flambé, d’autres sont culbutés ou se chevauchent. Il y a eu 22 morts et 
21 blessés, certains retirés de la fournaise, qui seront secourus par le G.S.D.  
 
Le G.S.D. cantonne enfin près de son point de départ du 10 mai. La 3e D.L.M. jouera son rôle dans la 
bataille des Flandres et le 26 mai, Aragon est cité à l’ordre de la brigade: « Le général commandant la 3e 
D.L.M. cite à l'ordre de la Brigade le Méd.-Aux. Aragon. Aragon toujours volontaire pour les missions périlleuses, 
est resté presque constamment au poste de relais menacé de son GSD avec 4 à 6 voitures depuis le 17 mai, 
exécutant avec précision les ordres de son médecin divisionnaire pour les mouvements de poste, les soins et les 
évacuations des blessés, en particulier dans les journées du 21 au 25 Mai. »  
 
Le 28 mai, à la capitulation belge, La 3e D.L.M. tenait une position à l’Ouest d’Ypres. Le 29 mai, Aragon 
qui, avec son unité, est encerclé dans la poche de Dunkerque. Ils embarquent le 1er juin sur un contre-
torpilleur à destination de Plymouth.  
 
En quelques mots si vous le permettez, j’évoquerai la fin de la guerre d’Aragon. La fin de sa guerre en 
tant que militaire je veux dire, puisqu’allait commencer pour lui l’épopée de la Résistance qui l’allait 
mener de cachot en maquis. 
 
Le 2 juin, Aragon et son unité réembarquent de Plymouth vers la France, en compagnie de troupes 
marocaines. Le paquebot converti en transport de troupes essaie en vain de débarquer au Havre, à 
Cherbourg, à Saint-Malo et finit par atteindre Brest. Le 11 juin la 3e D.L.M. retourne au combat contre les 
pointes allemandes aux environs de Vernon. Le 13 juin, veille de l’entrée des troupes allemandes à 
Paris, Aragon a une petite crise cardiaque.  
 
Le 19 juin, la 3e D.L.M. franchit la Loire aux Ponts-de-Cé, à six km au sud d'Angers. Vers le 20 juin, 
Aragon est fait prisonnier de guerre à Angoulême, il réussit à s'échapper tout de suite après avec six 
automobiles et trente hommes. Le 22 juin, tandis que Pétain signe la convention d'armistice franco-
allemande, Aragon, ramasse des blessés sous le feu ennemi. Son comportement ce jour là lui vaudra la 
Médaille militaire et la Croix de guerre avec palme et cette citation à l'ordre de l'armée:  
 
« Aragon, Louis, médecin du G.S.D. de la 3e Division Légère Mécanique, Médecin Aux. d'un courage et d'un 
dévouement absolus. A donné au cours de la campagne l'exemple de l'abnégation la plus complète. Toujours 
volontaire pour les missions périlleuses, a relevé sous le feu, le 22 juin 1940, des blessés n'appartenant pas à la 
Division et a permis, par la rapidité de son intervention, de sauver la vie à plusieurs d'entre eux. » 

 
Le 25 juin, Aragon se trouve en Dordogne. Elsa le retrouve dans des circonstances qu’Aragon racontera 
plus tard : « Elsa m’a retrouvé d’une façon surprenante cinq jours après l’armistice du côté de Nontron, 
Dordogne, venant d’Arcachon où les Allemands l’avaient rattrapée partiez in extremis de Paris. Elle ne savait pas 
le numéro de ma division, et se promenait sur les routes en cherchant l’insigne « Austerlitz » qu’elle m’avait vu 
porter, quand, après 80 km d’errements, elle l’a aperçu sur la poitrine d’un officier à qui elle a demandé s’il me 
connaissait, sans avoir remarqué que c’était une général, et par hasard le mien, et par hasard il me connaissait. 
Nous ne nous sommes plus quittés, c’est plus sûr. Nous sommes restés sur place un mois, Elsa mangeant avec les 
officiers et j’ai été démobilisé le 1er août. De là un mois au château de R. de Jouvenel en Corrèze où j’ai repris figure 
humaine, car la Belgique, les Flandres, Dunkerque et après passage en Angleterre la campagne de France de la 
Basse-Seine à la Dordogne, ça vous met par terre un type de 43 piges, qui a un foie, et depuis Dunkerque, un cœur 
en compote. Je vous dirais que je n’ai pas compris comment on ne m’a pas fait tuer. J’ai eu une guerre qui n’est pas 
racontable, ça a l’air d’une vantardise, et pour les quelques fois où je me suis laissé aller à en parler, j’ai bien vu la 
petite rigolade dans l’œil des gens. Donc… »  
 
C’est là qu’Aragon écrira Les lilas et les roses après le 28 juin 1940. Il avait lu ce poème, qui résume sa 
campagne de 1940 à Jean Paulhan venu le voir. Paulhan l'avait transcrit de mémoire et transmis au 
Figaro, replié à Lyon.  



 
O mois des floraisons mois des métamorphoses 
Mai qui fut sans nuage et Juin poignardé 
Je n’oublierai jamais les lilas ni les roses 
Ni ceux que le printemps dans ses plis a gardé 
 
Je n’oublierai jamais l’illusion tragique 
Le cortège les cris la foule et le soleil 
Les chars chargés d’amour les dons de la Belgique 
L’air qui tremble et la route à ce bourdon d’abeilles 
 
Le triomphe imprudent qui prime la querelle 
Le sang que préfigure en carmin le baiser 
Et ceux qui vont mourir debout dans les tourelles 
Entourés de lilas par un peuple grisé 
 
Je n’oublierai jamais les jardins de la France 
Semblables aux missels des siècles disparus 
Ni le trouble des soirs l’énigme du silence 
Les roses tout le long du chemin parcouru 
 
Le démenti des fleurs au vent de la panique 
Aux soldats qui passaient sur l’aile de la peur 
Aux vélos délirants aux canons ironiques 
Au pitoyable accoutrement des faux campeurs 
 
Mais je ne sais pourquoi ce tourbillon d’images 
Me ramène toujours au même point d’arrêt 
À Sainte-Marthe Un général De noirs ramages 
Une villa normande au bord de la forêt 
 
Tout se tait L’ennemi dans l’ombre se repose 
On nous a dit ce soir que Paris s’est rendu 
Je n’oublierai jamais les lilas ni les roses 
Et ni les deux amours que nous avons perdus 
 
Bouquet du premier jour lilas lilas des Flandres 
Douceur de l’ombre dont la mort farde les joues 
Et vous bouquets de la retraite roses tendres 
Couleur de l’incendie au loin roses d’Anjou 
 
Mesdames, Messieurs,  
Nous vous remercions de votre attention, et nous sommes à votre disposition pour essayer de répondre 
à vos questions. 


